王华是我市一知名省示范高中招办主任，用他的话说，每年他都会代表“一方权势”在招生大战中进行博弈。在他看来，武汉省示范高中角逐到底有多激烈，招办主任的平时工作就能完全反映。
忙：多睡1小时，可能少招2个优生
5月12日下午7时30分，王华在《2008年志愿填报记录》上抄下最后一个已填报本校志愿的优生后，他长舒一口气。“今年的仗打完了。”看着记录上写的数百名考生名字，满足之余王华随口哼起了喜欢的民歌小调，盘算着晚上终于能睡个安稳觉了。
今年4月调考结束后评卷第二天，王华就从区内拿到了4月调考成绩。此后天天早上6点钟，他都按时起床。7点15分到校后，和其他招生职员碰头确定招生进展，他开始坐在2部咨询电话前，当起接线员。
“有时真想有三头六臂。”王华说，2部咨询电话天天的间歇时间很短，高峰时甚至可连续接上30多个，同时对着两个话筒说话是常有些事。由于自己手机也被公布成咨询电话，为预防电力不足，王华天天会筹备三块电池。
王华说，招生大战期间，他呆得最多的地方就是招生办公室。因长期给父母做填报讲解和劝说工作，上卫生间和吃饭成了他白天难得的安静机会。
为网罗更多优生填报，王华天天一直在晚上10点将来才离开办公室。回到家后，王华会将当日咨询的学生分类整理，确定第二天重点劝说的对象。因此多数状况下他只能在凌晨1点左右睡觉，第二天周而复始。“多睡1小时，可能少招2个优生。”
骗：遇老乡也半劝半诓
在多次造访王华的过程中，记者常常可以看到如此的画面：一听父母不是武汉人，王华立刻就询问其老家，一旦是自己熟知的地方，王华立刻操起当地方言认老乡。
一次招生咨询中，一位父母刚透露自己老家在河南，王华立刻说起一口地道的河南话和其寒暄。听到家乡话，这位父母连说“非常亲切”。虽然该学生分数填报该校风险非常大，但王华用家乡话劝说几句后，父母当即拍板决定填报，并连说“伢交给老乡还有不放心的。”
“能说四种方言吧。”王华笑言，年轻时他走南闯北去过不少地方，能说不少地方语言。有时遇见特别出色的学生，他总会用认老乡的办法和父母套近乎。假如父母是武汉当地人，只须父母所在单位有自己认识的熟人，他也会和父母聊上两句。
“你让父母感到亲切，劝说工作就简单不少。”王华坦言。
装：喜怒无常玩“变脸”
“我是个什么脾气，我一个人都弄糊了。”王华说，为了打动各色父母，他需要维持喜怒无常。
王华说，有些学生分数非常高，考上该校绰绰有余，如此的父母总是牛气冲天，说起话盛气凌人。此时，他必然会看上去很强势，用学校优质升学成绩、巨大的填报风险向父母叫板。“来咨询一定想报，打掉父母的牛气，他们离填报就更近一步。”而面对普通的优生，王华一直满脸堆笑，“晓之以理、动之以情”。
招生咨询时，招生以外的事情即使给自己再大的情绪影响，他也不会流露出来，只能标准地针对各类型型父母摆出相应的面貌。结果同事总开玩笑说他会玩“变脸”——能在短期里转变情绪，叫人捉摸不透。
狡：所有为校方利益
在王华看来，招办主任一职关系到学校将来发展势头。因此在招生过程中，他从不带任何个人情绪，甚至宁愿违背肯定的道德原则，也要维护学校利益。
在王华记忆中，06年招生中的一名学生他印象最深。
王华介绍，这年招生咨询时，一名下岗爸爸找到他，称儿子非该校不报。但其成绩低于该校预估指令线10多分，非常可能最后以三限生录取，需交纳2万多元三限费，让这个家庭的经济负担雪上加霜。
“父母当场下跪求我签合同。”王华说，如抛开学校招生利益，他必然会告诉父母填报其他分数较低的学校，或干脆签个协议免除三限费。但和该生签合同意味着学校会损失2万元收入，放走该生又等于实惠其他高中。但王华坚持不签约，而以“先考试报名，入学后再适合减免”的口头承诺劝说了该生填报。
最后中考时，该生发挥很好，幸运地以指令生录取，这位爸爸也对王华千恩万谢。“换种结果，我真不了解如何面对他们。”王华如此说道。
招办主任的职业，王华坦言又爱又恨。虽然为学校收罗了很多优生让他非常有收获感，但为达到这一目的，自己不只超负荷地工作，也时常超越了普通人的道德底线。“中招大战，赋予了招生太多额外的东西。”
